Muh Rikza Chanafi

Saya tadi memasak. Sebutir telur, masing-masing satu siung bawang putih dan bawang merah, empat bakso dari dalam freezer, tak lupa memberi sejumput garam, se tabur merica bubuk, dan sedikit harapan. -- Malamnya, saya agak bimbang, apa yang harus saya lakukan, kemanakah yang jadi titik tujuan. Akhirnya, di jam 10 malam, saya memutuskan keluar, diterpa angin malam, berharap mendapat ketenangan, sembari menyelami kehidupan buatan dari teman-teman. Harapannya.  Tapi, di tempat yang coba saya tuju ternyata ada lingkaran penuh berisi para kawula muda yang duduk rapi bersila. Dan tanpa pikir panjang, sayapun putar balik pindah haluan, disengaja lebih pelan agar lebih akrab dengan dingin malam. Tanpa berputar-putar membuang waktu, saya kembali ke rumah untuk kembali melanjutkan apa yang sebenarnya tak perlu juga dituntaskan, menyiasati mencari kabar dengan duduk diam di depan layar agak besar. Setelah cukup lama untuk yang kedua, saya membulatkan tekad untuk lebih cepat menyapa nirwana, se...

Di seberang, ada seorang anak yang tertawa riang. Namun tak lama simpul bahagianya hilang. Ternyata balon yang ia genggam telah lepas dan terbang. Secepat itu semesta membolak-balikkan keadaan.   Namun bukan itu maksudku, dalam tangis dan tawanya ada sisip makna sederhana. Mari kawan, menepilah sebentar. Bolehkah ku minta sedikit waktumu yang penuh kepenatan? Kejadian diatas sungguh tak sulit untuk dibayangkan bukan? Coba sebentar bayangkan dan resapi hingga dalam. Hanya sebuah balon dan bisa beli lagi?  Itukah selintas yang terbesit sebagai pertanyaan? Namun bukan itu maksudku, aku mau kau tau betapa jauhnya aku, kamu, dan kita semua yang sebaya dengan pelik yang tak jauh berbeda untuk sedikit membuka mata, sebentar melihat di sekitar kita, apa saja. Sudah sejauh mana? Membuang apa saja? Setelahnya, kita telah mendapat apa? Yang paling utama, untuk apa semuanya? Mohon ijin aku tuk bertanya, Kapan terakhir kali kau dan kita benar-benar merasa bahagia? Sudah lamakah rentangnya,...